あるとき、連載のエッセーのページを持っていたのですが、締め切り過ぎたのに書くことがない。焦るとなおさら頭が真っ白になっちゃって。でも焦っている割には、おいしいお寿司屋さんで友達とさんざんおいしいお寿司を食べて、「いやあ、おいしかった」と帰ってきた。そしたら、夜中ぐらいからしくしくお腹が痛くなり、気持ち悪くなって、それからもう数分後にお手洗いに住もうかという状態。もう上や下への大騒ぎで、近くの小さな病院に行ったんです。お医者さんに「昨日何食べました？」と聞かれて、「おいしいお寿司を食べました」「あっ、わかりました、虫がいます」と言われて「エエー？」と思ってるうちに、「今から胃カメラ検査をし、胃カメラでもし虫を見つけたら、そのままその胃カメラから摘出します」と。それで胃カメラを入れるということになった。
そのときに、私は「やった」と心の片隅で、お腹を押さえながら「これで書ける」と思ってね。お医者さんが、ちょっと軽い麻酔をして、胃カメラを口から入れていくんです。モニターがあって、胃カメラ君がどんどんどんどん胃に入って行く様子を見ていたんです。「無事にこれで摘出手術おしまい」というところまで、ずっと見ていて。「これで一本原稿が書ける」と思っている私は何だろう。確かに原稿は書けましたけれども。原稿のネタなんて、湧き出るわけじゃない。拾うんです。ほとんどの不幸は原稿のネタ、なんて思ってる。

大体、私は自分の不幸は基本的に原稿のネタだと思っていますから、何か事件が起こらないと書くことない。もちろん死ぬほどの思いはしたくありませんよ。旅に出るときも思うのですけれども、予定どおり円満なる、計画どおり安全な・・・何というのかな、予定したとおりの旅をして帰ってきたら、普通の人だってあまり印象に残らないでしょ。でも、やれ、スリにあったとか、転んでけがをしただとか、物をなくしておまわりさんのところに行ったら言葉が通じなくてとんでもない目に遭ったとか、ホテルで水浸しになったとか、そういうことがあるほうが、あとあとその旅はいい思い出話になるって思っている。だから、原稿のネタですよ、全部。
因果な商売ですよ、本当に。変な人見つけると「しめた」、友達がばかなことをやると「やったー」、まああまり人様に迷惑がかからない程度の暴露をする。
だから不幸なことや嫌なことが起こって、その場では怒ったり、悲しんだり、泣き崩れたり、大体私は悲しくなると眠くなるから冬ごもりしちゃいますけれども。でも、数日たつとね、「よし、ただでは起きないぞ」と思うの。